狂った胃袋

食欲がおかしい、とは気付いていた。


ちかごろ、得体の知れない、突き上げるような衝動を伴って、僕はご飯のお替わりを何杯も食べてしまう。おかしい、おかしいと呟きながら、原因を考えた。


辿り着いた答が、季節だ。新米だ。

新米が悪いんだ。

新米だけじゃない。秋が深まるにつれ、僕は冬眠前の熊と同じ気持ちになってきた。冬のひもじさに備えて、たらふく喰っておきたいと、本能が叫んでいるのだ。原因がはっきりすれば、もう怖くない。ご飯を食べ続けた。

実際には、日照時間が減るに従って、セロトニンという脳内物質が減るからだと知った。セロトニンが減ると「満足感」みたいなのが充分でなく、憂鬱になったりするらしい。そいえば、ヴェルレーヌが "秋の日のヴィオロンの...." （堀口訳）と詠み上げた季節だ。僕がご飯を食べたって良いじゃないか。

空が、絶望的なまでの寂しさで、小川のみなもに写る。そしてせせらぎは囁くようにこう言ってる。

「もっとたべていいよ」





ちぎれて浮かんでる雲のかたちまでが、もの悲しい。光と影が、もの悲しくもこんな風に呼びかけてくる。

「たくさんたべていいよ」

拙宅の裏には、陸上競技練習場がある。運動すればセロトニンが増えるはずだ。走ればいい。いや違う。余計に腹が減る。ご飯がすすむに決まってる。

林檎の樹の葉は、こんなにきれいに色づく。色彩までが囁きかけてくる。

「たべてもだいじょうぶだよ」

庭の菜園の大根が、太り始めてる。土も大根も囁きかけてくる。

「もっとたべてもいいよ」

冬を前に、僕はどれだけのお米を、この狂った胃袋に詰め込んで行けば良いのだろうか？